Sa piosenki, ktore starzeja sie jak ubrania sprzed kilku sezonéw. | sg takie, ktore trzymajag kréj nawet po latach, bo
dobrano im materiat lepszy niz moda. Kiedy mysle o Celine Dion, mam przed oczami dokfadnie te druga grupe.
Jej najwieksze przeboje nie tylko wracajg w radio, filmach, na weselach i w plecakach stuchawkowych, ale przede

wszystkim nie traca ciezaru emocjonalnego. To wazne, bo bez emogji hit staje sie tylko ,fadnym dzwiekiem”.

Dion ma w gtosie cos wiecej niz technike. Oczywiscie, technika jest tu fundamentem, ale to, co styszy sie najpierw,
to umiejetnos$¢ prowadzenia stuchacza. Ona nie rzuca melodii w przestrzen. Buduje napigcie, wybiera momenty

na oddech i potrafi sprawi¢, ze refren nie brzmi jak powtdrka, tylko jak kolejny stopien w tej samej historii.

W tej historii czesto powtarza sie kilka elementow: melodyjnos¢ tak oczywista, ze nie wymaga tlumaczenia,
harmonia, ktéra daje poczucie ,bezpiecznego domu”, oraz interpretacja, w ktorej wida¢, ze tekst nie jest

dekoracja. Jest decyzja. A to bywa réznicag miedzy piosenka, ktdra sie stucha, a piosenka, ktdra zostaje.

Gtos jako instrument, emocja jako rezyser

Celine Dion ma charakterystyczne brzmienie, ale to nie jest wytacznie kwestia rozpoznawalnego tembru. Klucz
tkwi w kontroli dynamiki. Jej fraza potrafi zaczynac sie cicho, prawie szeptem, a potem rosnac z takg pewnoscia,
jakby obiekt w polu grawitacyjnym nagle znalazt stabilne miejsce. Kiedy Spiewa wysokie dzwieki, nie brzmi to jak

.przecigganie struny”, tylko jak podnoszenie latarni w gore, tak aby swiatto realnie widziato dalsza droge.

W praktyce u niej nawet pauzy maja znaczenie. Czasem to wtasnie moment, w ktérym oddech jest kontrolowany,

sprawia, ze stuchacz wierzy w stowa. To wida¢ szczegdlnie w balladach, gdzie tekst dotyka czegos intymnego, a

aranzacja pozwala, by kazdy sylabiczny ksztatt brzmiat czytelnie.

Stuchatem jej utworéw w réznych okolicznosciach: w samochodzie, gdy ktos wiacza ,dla klimatu” i wszyscy nagle
przestajg mowi¢, w sali weselnej, gdy na parkiecie robi sie cisza na refrenie, i w domu, gdy cztowiek potrzebuje
tylko jednego rodzaju samotnosci, tej spokojnej. Dion dziata w kazdym z tych miegjsc, bo jej muzyka ma rytm

serca, nie rytm mody.

.My Heart Will Go On": dlaczego refren nadal trafia w srodek klatki
piersiowej



Ta piosenka jest wiasciwie testem dla wszystkich okolicznosci. Jesli utwoér z taka popularnoscig potrafi wciaz
Wiaczy¢" emocje, to znaczy, ze w srodku jest cos solidnego. W ,My Heart Will Go On" uderza przede wszystkim
rownowaga miedzy prostotg a dramatem. Melodia jest tatwa do zapamietania, ale nie jest infantylna. Jest

elegancka w swojej powtarzalnosci, bo powtdrzenie dziata jak przypomnienie: ,To trwa".

Aranzacja wspiera ten efekt. Instrumenty nie walcza ze soba o gtos, a warstwa rytmiczna pracuje dyskretnie, tak
aby przestrzen nalezata do wokalu. Gdy Dion wchodzi w fraze, czu¢, ze prowadszi ja jak narrator, ktory wie, kiedy

ma wyciszy¢ ton, a kiedy postawi¢ kropke, ktéra zaboli.

Do tego dochodzi specyfika jezyka. W angielskich wersach jej wymowa jest tak czytelna, ze tekst nie rozmywa sie
w muzyce. W balladach to rzadkos¢. Czesto w wykonaniach mocnych gtoséw stowa stajg sie tylko nosnikiem
dzwieku, a u Dion stowa zachowujg znaczenie. Dzieki temu refren nie brzmi jak ,tadny slogan”, tylko jak

deklaracja.

.The Power of Love”: sita budowana od srodka, nie z krzyku

W utworze ,The Power of Love” czu¢, ze Dion rozumie, czym jest pewnos¢ bez agresji. To piosenka o energii, ale
nie o gromkim triumfie. Raczej o wewnetrznej decyzji, ktéra przechodzi z ciata na gtos. Wykonanie jest

dynamiczne, jednak dynamiczne w sposéb kontrolowany, bez wrazenia nadecia.

Szczegdlnie dziata jej sposodb przechodzenia miedzy rejestrami. Zamiast nagtych skokéw mamy ptynne
Jprzetaczniki” - jakby instrument, ktérym grata, miat ukryte mechanizmy. Taki styl $piewania sprawia, ze wysokie

fragmenty nie brzmia jak test mozliwosci, tylko jak naturalne rozszerzenie emocji.

Kiedy stucha sie tej piosenki po latach, wraca tez inny aspekt, ktérego nie da sie policzy¢: ona jest ,do $piewania
razem”. Nie w sensie karaoke dla kazdego, bo wymagania wokalne sg konkretne. Chodzi o to, ze melodia
zaprasza do wspodlnego poruszania sie po emocjonalnej mapie. Refreny wciggajg, bo sg zaprojektowane tak, aby

cztowiek instynktownie wiedziat, kiedy ma dotaczy¢ gtosem, gdzie ma podnies¢ oddech i gdzie przycisnac serce.

~.Because You Loved Me": kiedy dramat jest czysty, a nie teatralny

To utwor, ktory czesto styszy sie w momentach przetomowych, dlatego ma w sobie co$ z rytuatu. Nie trzeba znac
catej historii, zeby zarejestrowac sens. ,Because You Loved Me" dziata, bo Dion prowadzi narracje: najpierw jest
kruche przekonanie, potem rosnie przekonanie silniejsze, az w kohcu emocja przestaje by¢ pytaniem, a staje sie

odpowiedzia.

Jej brzmienie w tej piosence jest bardziej ,miesiste” niz w ultralekkich numerach. Wida¢ tez, ze dynamika jest
ustawiona jak scenografia. Gdy aranzacja podchodzi blizej, Dion nie musi walczy¢ o uwage, bo umie utrzymac
skupienie. Tego typu ballady potrafig sie zestarze, jesli wokal staje sie zbyt ozdobny. U Dion ozdoba jest, ale nie

zastania rdzenia. To wazny wyczyn: jednoczesnie jest i bogato, i czytelnie.

W mojej pamieci ten utwér jest Scisle zwigzany z chwilg, gdy ktos po prostu usiadt na schodach, a reszta domu
nagle zwolnita. Takie zachowania zdarzaja sie rzadko, ale przy ,Because You Loved Me" potrafig. To nie przypadek.

W piosenkach, ktére nie tracg mocy, rytm emodji jest zbyt trafny, by mozna byto go omingdé.

.It's All Coming Back to Me Now": wspomnienie, ktore wraca jak
swiatto na Scianie

Ta piosenka ma w sobie inny rodzaj energii niz czyste ballady. To ,wspomnienie, ktdre wraca”, ale wraca nie tylko

uczuciem. Wréci tez muzyka, tempo, cisnienie w srodku. Dion $piewa tu z wiekszym ruchem i pewnoscia, jakby



méwita: ,to sie stato, i ja to czuje do dzis".

Najbardziej lubie w niej balans miedzy rozmachiem a kontrola. W wielu utworach ,duzych” problemem jest to, ze
wykonawca prébuje udowodnic¢ skale. U Dion skala jest skutkiem emocji, a nie strategig. Dzieki temu mozna

stuchac piosenki wielokrotnie bez wrazenia przestymulowania.

Jt's All Coming Back to Me Now” ma tez spryt w konstrukgji. Refren wchodzi tak, ze stuchacz nie czuje nagtej
zmiany nastroju. Zmiana jest wpisana w sam proces. To jak zblizanie sie do okna, w ktorym juz wczesniej byto
Swiatto. Nie widzisz momentu, w ktérym Swiatto pojawia sie nagle, widzisz, jak coraz bardziej staje sie czescig

pokoju.

~All by Myself”: gdy samotnosc¢ nie jest depresja, tylko przestrzenia

LAll by Myself” jest szczegdlny, bo samotnos¢ w tym utworze brzmi jak skupienie, nie jak ucieczka od zycia. Dion
umie nada¢ temu uczuciu godnos$¢. To rdéznica miedzy interpretacja, ktéra chce wzruszy¢ za wszelka cene, a

interpretacja, ktora wzrusza, bo nie udaje. Stychac, ze emocja jest prawdziwa, ale nie krzyczy.

W tej piosence szczegolnie wazne jest prowadzenie diugich fraz. Dion nie ,rozcigga” wokalu na site, tylko
utrzymuje kierunek. To sprawia, ze samotnos¢ staje sie czyms, w czym da sie oddychac. A kiedy da sie oddychad w

muzyce, cztowiek przestaje sie bronic.

Mozna to poréwnac do rozmowy. Sg rozmowy, po ktorych cztowiek chce natychmiast uciec do gadania o czyms$
neutralnym. A sa takie, po ktérych milknie, bo nie ma nic do dodania. ,All by Myself” nalezy do tych drugich. To

cisza, ktdéra ma sens.

~T1ell Him” i ,Think Twice"”: powsciagliwos¢ jako emocjonalny silnik

Nie kazdy wie, ze Dion potrafi tez i$¢ w strone emocji bez petnego balastowego rozmachu. ,Tell Him” i ,Think
Twice” pokazujg inng jakos¢: ostrze w gtosie, ale ostrze precyzyjne. W tych utworach liczy sie fraza, ktora nie

ucieka w wielkie dzwieki, tylko pilnuje znaczenia.

.Think Twice” szczegolnie zostaje w pamieci rytmem interpretacji. To piosenka, w ktdrej decyzja dojrzata ma
wiasne tempo. Dion nie $pieszy sie z uczuciem. Pozwala mu dojrze¢ w stowach. ,Tell Him" z kolei ma spryt w
dynamice, w tym jak buduje napiecie miedzy wersami. Czesto te utwory ,grajg” swietnie w domowym odstuchu,

bo wokal jest bardziej bezposredni, mniegj teatralny, a przez to blizszy.

W praktyce te numery sprawiaja, ze Dion przestaje by¢ tylko kojarzona z jedna, gigantycznag skala. Ona jest
artystka wielu emocjonalnych trybow. | to pewnie jeden z powodoéw, dla ktérych jej hity nie traca mocy. Piosenki

sg do roznych sytuadji, a nie tylko do jednej.

Co sprawia, ze te utwory bronia sie latami

Gdy pytaja mnie, czemu Celine Dion wcigz ,dziata”, zwykle nie odpowiadam o tym, ze to kwestia stawy. Stawa jest
zmienna, cztowiek sie nudzi i wraca do innych rzeczy. Tutaj chodzi raczej o rzemiosto i o to, jak ono przektada sie
na emocje. Jest tez warstwa ogdlnoludzka, bo tematoéw tych piosenek nie starzeje Internet. Nadal boli rozstanie,

nadal cieszy czyje$ wsparcie, nadal cztowiek potrzebuje wstydu i nadziei w jednej melodii.
Najwazniejsze, moim zdaniem, sg nastepujace elementy:

* melodie, ktore sa zapamietywalne bez bycia banalnymi

® tekst, ktdry brzmi jak mysl wypowiedziana szczerze, a nie jak ozdobnik



* kontrola dynamiki, dzieki ktorej emocja ma ksztatt, nie tylko gtosnosc
® aranzacje, ktore podkreslajg wokal, zamiast go zagtuszac

* umiejetnos¢ budowania napiecia tak, zeby refren nie byt powtdrka dla powtorki

Dlaczego wokal Dion brzmi , ponadczasowo”, a nie ,mocno na teraz”

Wiele wspotczesnych wykonah ma swietng produkcje, ale bywa, ze brzmia jak dzisiejsza prezentacja technologii.
U Dion technologie sg drugorzedne, bo ona ma w gtosie organizacje. To organizacja prowadzenia oddechu,

ustawienia rezonansu i sposobu, w jaki zaczyna fraze, zeby stuchacz poczut jej sens zanim zrozumie stowa.

Jesli ktos probowat spiewaé podobny repertuar, wie, ze to nie jest kwestia ,trafiania w dzwiek”. Mozna trafi¢ i
nadal brzmie¢ ptasko, bez ciezaru. Dion nie brzmi ptasko, bo ma wibracje emocjonalng wewnatrz dzwieku. Ta
wibracja nie jest przypadkowa. Ona bierze sie z tego, ze wykonawczyni naprawde rozumie tekst i umie

zapanowac nad tym, co robi. Nawet jesli stuchasz w stabej jakosci, ta warstwa pozostaje czytelna.

Jest tez aspekt interpretacyjny: Dion potrafi Spiewaé z godnoscia. To stowo brzmi pompatycznie, ale w praktyce
znaczy po prostu: nie probuje by¢ ,wieksza niz piosenka”. Ona jest w piosence. Nawet kiedy skaluje brzmienie,
robi to tak, zeby emocja nie wywracata sie w teatr. A teatr bywa putapka dla gtoséw o duzej skali. Dion umie
przejs¢ po linie.

Gdy chcesz zaspiewaé podobny repertuar: praktyczne zasady bez spiny

Nie bede udawal, ze to proste. Repertuar Celine Dion ma trudne fragmenty, zwtaszcza jesli kto$ nie ma treningu
oddechowego i pracy z rezonatorami. Ale mozna sie do niego zblizy¢é madrze, bez ryzykowania przecigzen.
Zdarzyto mi sie stysze¢, jak kto$ na prébie chciat ,zrobi¢ jak Celine” i skonczyt na zacisnietym gardle. To nie o to

chodzi. Tutaj nie chodzi o kopig, tylko o nauczenie sie jednego mechanizmu, czyli kontroli emocji w dzwieku.

Jesdli kiedykolwiek prébujesz podobnych ballad, mozesz potraktowaé to jak ¢wiczenie nad detalem, a nie jak

egzamin z ambicji. Pomaga podejscie etapowe, cierpliwe.
Krotka checklista, ktérag powtarzam sobie, kiedy ucze kogos piosenek o duzej ekspres;ji:

® pracuj nad oddechem zanim wejdziesz w wysokie dzwieki, inaczej brzmienie peka
® zaczynaj fraze cicho i dopiero potem buduj, tak tatwiej utrzymac kierunek
® trzymaj jezyk i szczeke luzno, w balladach to stychaé natychmiast
® nagrywaj proby i odstuchuj, czy nie robisz ,krzyku” zamiast emog;ji
* wybieraj wygodna tonacje do pierwszych prdb, niech gtos ma stabilnos¢
Warto dodac jedna rzecz, bo to czesty btad: pod ,ponadczasowosc” nie podpina sie wytacznie skali. Mozesz miec

mniejszy gtos i nadal robi¢ to dobrze. Dion pokazuje, ze moc bierze sie z precyzji. Gtos ma by¢ narzedziem do

znaczenia, nie narzedziem do udowodnienia, ze potrafisz.

Dopasowanie do chwili: kiedy konkretny hit pasuje najlepiej

To ciekawe, jak rézne utwory z jej repertuaru dziatajg w zaleznosci od nastroju. ,My Heart Will Go On” jest jak
filmowy kadr, ktory pozwala przestac sie spieszyé. ,Because You Loved Me" pasuje, kiedy potrzebujesz wsparcia
wprost, bez testowania, czy kto$ je zaoferuje. ,The Power of Love" dziata wtedy, gdy chcesz poczuc sprawczosc,

nawet jesli nie masz jej jeszcze w zyciu.



A ,Think Twice” bywa jak rozmowa, po ktorej cztowiek zamyka pewne drzwi i idzie dalej. ,Tell Him" daje energie,
ale tez granice. To wazne, bo ponadczasowosc nie zawsze oznacza tagodnosc. Dion ma tez utwory, ktére ucza

stanowczosci, cho¢ sg Spiewane pieknie.

Kiedy wiaczam te piosenki, czesto widze, jak publicznos¢ reaguje inaczej. Jedni czekajg na refreny w stylu
,okrzyku wzruszenia”, inni tapia sie za serce przy dtuzszych frazach, jeszcze inni po prostu nucag melodie w trakcie,
bo piosenka ma wbudowang tatwos¢ podazania. To znaczy, ze hity Dion nie sg jednowymiarowe. One maja kilka

drég wejscia.

Aranzacje, ktore nie brzmia jak epoka

W wielu przebojach z dawnych lat produkcja potrafi zdradzaé, w jakich czasach powstata. Czasem stychad
specyficzny ,polaroid dzwieku": przesadna reverb, zbyt kremowa gore albo taki sposéb ustawienia bebndéw, ktory
starzeje sie wraz z gustem. U Dion najwieksze hitowe nagrania bronia sie tym, ze wokal jest zawsze centrum, a tto

nie udaje, ze jest wazniejsze.

Oczywiscie, s9 momenty, ktore maja swdj styl epoki. Jednak to styl, a nie ograniczenie. Aranzacja jest tak utozona,
by podkresla¢ emocje. Wtasnie to sprawia, ze wiele z tych utworédw nadal brzmi naturalnie nawet na
nowoczesnych urzadzeniach. Przy stuchaniu wazniejsza jest relacja miedzy gtosem a przestrzenia, niz to, czy

perkusja ma dzwiek ,z lat”.

| tu przydaje sie doswiadczenie z odtwarzaniem w réznych systemach. Jesli stuchasz w stuchawkach, mozesz
wytapac detal w wokalu. Jesli puszczasz w aucie, refren musi znies¢ podmuchy szumu i drgania. Jesli dziata w
aucie, dziata tez w domu. A przy Dion jej hity zwykle dziatajg w obu miejscach, bo konstrukcja jest odporna na

warunki.

Dlaczego wciaz wracamy do Celine Dion

Jej muzyka wraca, bo odpowiada na potrzeby, ktore nie znikaja. Potrzeba zostania wystuchanym, potrzeba
wyrazenia czegos, czego nie umie sie powiedzie¢ wprost, i potrzeba tadu w emocjach. Dion nie daje banatu, ona

daje uporzadkowang intensywnos¢.

Kiedy styszysz ja po latach, mozesz zobaczy¢, ze jej przeboje nie sg tylko o mitosci. One sg tez o pamieci, o
odpowiedzialnosci za uczucie i o odwadze, by je wypowiedzie¢. Czasem w formie wielkiego wzruszenia, czasem w

formie refleksji po cichu, ale mechanizm zostaje ten sam: emocja ma by¢ czytelna.

| moze to jest najprostsza odpowiedz na pytanie, czemu te hity nie tracg mocy. Nie starzeja sie, bo nie sg tylko
produktami chwili. Sg zrobione jak konstrukcje, ktére wytrzymujg ciezar historii stuchacza. A stuchacz ma ich

zawsze wiecej niz jedna ptyta, wiecej niz jeden sezon, wiecej niz jeden nastro;.

Jesli chcesz przetestowac to na wiasnych uszach, zréb cos prostego: wiacz dwa rozne typy utworéw Dion w
odstepie kilku dni, nie w sesji ,maratonowej”. Zaobserwuj, ktory fragment porusza cie w tej konkretnej chwili. Ta
muzyka ma zdolnos¢ dopasowania sie do zycia, bo emocja jest w niej zaprojektowana, nie przypadkowa. Wtasnie
dlatego wraca sie do niej bez wstydu, bez udawania, ze ,tak wypada”. Po prostu siada sie i stucha, bo stychac
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